巴扎天，站在库车河大桥上喊一声买买提，至少有五千个人会答应。
维吾尔人重名多。走到南疆哪座城镇，哪个乡村，都有许多叫库尔班、司马义、玉素甫这些名字的人。
叫买买提的人就更多了。
库车老城短短的一条小街上，就有几十个做生意的买买提。这么多买买提怎么区别呢?我的维语翻译库尔班·买买提是县政府退休干部。他父亲就叫买买提。维吾尔人的起名习惯是把父亲的名字缀在后面。库尔班在库车工作生活几十年，他认识的买买提就有上千人了。一天我们转累了，在老城街边的“买买提饭馆”吃烤包子。然后就听他讲起有关买买提的故事。
这家饭馆的老板叫买买提。你看，脖子上搭块手巾，又黑又壮的那个，人们叫他“喀拉买买提”，意思是“黑买买提”。那个倒茶的伙计，白白胖胖，都叫他“阿克买买提”(白买买提)。
街对面那两个卖馕的买买提，一大一小，大的叫“琼买买提”(大买买提)，小的则叫“克齐克买买提”(小买买提)。大家都这样叫，他们也就接受了。要不然没办法，叫一个买买提，过来一群人。
还有按职业来分别。街南边，那个小巷子里打铁的买买提叫“工商局的买买提”。斜对过儿的市场里，一排坐着五个鞋匠，其中两个买买提。如果都叫“鞋匠买买提”，便又分不清了。正好一个从轮台来的。轮台的补鞋生意全叫内地来的鞋匠抢了，他只好跑到库车。库车老城的鞋匠全是维吾尔人。他们牢牢占据着墙根街角的有利位置，靠一毛钱两毛钱的小生意维持生计。人们叫他“买买提比古勒”(轮台的买买提)。
