一九五三年出生于英国的迈克·奥德菲尔德从小喜欢音乐,尽管很努力,但一直默默无闻。
一九七一年,迈克录制了一盘磁带,这盘磁带全长十八分钟,没有名字,被同事描述为:“极度浪漫、悲伤、刺激、有才气。”
迈克试着把磁带交给唱片公司,但所有人都拒绝了他。
一九五零年出生于英国的理查德·布兰森从少年起就开始投身商界,尽管很努力,但事业一直没有大的进展。
一九七一年,理查德开了一家名叫“维珍”的唱片店。也就在这个时候,他认识了迈克,对他的才华极为欣赏。
一年后,理查德成立了唱片公司,于是,打电话给迈克请求合作,让他高兴的是,此时迈克仍然没有和任何公司签约。
事实上,这时迈克已对自己的前途彻底绝望了,当他接到理查德的电话时,激动得手足无措。
迈克和理查德的合作就这样开始了。
从一九七二年冬天起,迈克一直把自己关在理查德的录音棚里,反复润色——混录、配音和调整音乐所有不同的层次,演奏了廿种不同的乐器,直到做了两千三百遍录音后才满意。
一九七三年春天,被迈克形容为“管状的钟”的乐曲———《管钟》诞生了!
五月廿五日,“维珍”开始发行《管钟》,尽管听过的人都喜欢它,但《管钟》的销售却死气沉沉。
为了打开销路,理查德找到了一家电台的著名主持人约翰·皮尔,向他播放“管状的钟”,约翰立即被迷住了。
几天后,收音机里传来约翰那浑厚的声音:“今天晚上我不会播放一大堆唱片,我将只为你们播放一张专辑,是由一位名叫迈克·奥德菲尔德的年轻作曲家演奏的。这是他的第一张唱片,名叫《管钟》,我这辈子从没听过这样的音乐……”
成千上万的人收听了节目,第二天一早,“维珍”的电话就响了起来。数不清的音像店打来电话订购《管钟》。
理查德欣喜万分,决定乘胜追击,计划于六月廿五日,在著名的伊丽莎白女王大厅举行《管钟》音乐会。
几个小时后,音乐会就要举行了,迈克突然来到理查德面前:“我不能完成今晚的音乐会。”
理查德大吃一惊。