于是，我又回去了，一个9岁的孩子同样地恐惧死亡，现在想来，让我在9岁时候就开始怕死，命运之神似乎有点太残酷了一点，是对我的调侃还是救赎?我至今没有悟透。
9岁的病蹋前，时光变得异常滞重冗长，南方的梅雨“嘀嘀嗒嗒”不停，我的小便也像梅雨一样解个不停，我恨室外的雨，更限自己的出了毛病的肾脏；我恨煤炉上那只飘着苦腥味的药锅，也恨身子底下“咯咬略吱”乱响的藤条躺椅：生病的感觉就这样一天坏于一天。
有一天，班上的几个同学相约着一起来我家探病，我看见他们活蹦乱跳的模样心里竟然是一种近似嫉妒的酸楚。我把他们晾在一边，跑进内室把门插上，我不是想哭，而是想把自己从自卑自怜的处境中解救出来。面对他们，我突然尝受到了无以言传的痛苦。也就在门后偷听外面同学说话的时候，我才真正意识到我是多么想念我的学校，我真正明白了生病是件很不好玩的事情。
病榻上辗转数月，我后来独自在家熬药喝药，凡事严守医嘱。邻居和亲戚们都说，这孩子乖。我父母便接着说，他已经半年没沾一粒盐了。我想，他们都不明自我的想法，我的想法其实归纳起来只有两条：一是怕死，二是想返回学校和不生病的同学在一起。这是我的全部的精神支往。
半年后，我病愈回到学校。我记得那是一个秋高气爽的日子，我在操场上跳绳，不知疲倦地跳，变换着各种花样跳，直到周围站了许多同学，我才收起了绳子。我的目的已经达到，我只是想告诉大家，我的病已经好了，现在我又跟你们一模一样了。
我离开了9岁的病塌，从此自以为比别人更懂得健康的意义。（苏童）
