我不知道那是不是一场梦？
我看见我的身体，静静地躺在床上，我在屋子里走了几圈，然后坐在床边，细细地打量床上这个人。睡梦让他安静下来。
一个被我拖累了30年的好兄弟，他静静地躺在床上。时钟在他的睡梦之外滴答滴答不倦流淌。
30年，一个不长不短的时间，一个人开始慢慢变老，我甚至能想象出他龙钟的样子，岁月不会放过每一个人。我忽然鼻子酸酸的，觉得对不起他。
30年，我看着他一点点长大，我还记得那些光景，跟一群孩子在一起，和泥巴、弹玻璃球、摔鞭筒、逮鸟、捕鱼、背着书包上学，在风霜雨雪里穿行，在诸多人生疾苦里长大成人。虽然颦蹙间略带苍老，可是在我心里他依然是个孩子——荒唐而迷茫地度过一天又一天。
一个人要不要对自己说抱歉的话？
是我让他变成这个样子的，我带他来到纷纭人世，让他沉浸在世俗的快乐中不思蜀地！
为了什么，一个人穿行于茫茫人海？
有几次我喝得不省人事，是他带我回来，我醒来的时候，看见他躺在床上，身上擦破好几块皮。不知道他是怎样跌跌撞撞自己摸回来的，他为我负的那些暗伤隐痛我永远都不会知道。
22岁，他的一颗臼齿脱落，我对于甜食的偏好毁了那颗牙齿，因为无所依托，周围的几颗牙齿会过早地松动、脱落，他的消化会大受影响，衰老可能过早地到来。
25岁，他又少了一块骨头，膝盖里的一块软骨不小心摔碎了，在后来几年的奔走里慢慢磨蚀殆尽。那时候我以为他还年轻，应该一往无前地奔跑。
