之十八:今天,我是两个孩子的妈妈,4个孩子的奶奶。17岁时,我怀上了一对双胞胎。当我的男朋友和他的朋友发现我并不想堕胎的时候,他们很藐视我。但是我奋力向前,一边上学一边打全职工,读完了高中和大学,并且认识了班上的一个男生。在后来的50年里,他爱我的孩子就像是疼他自己的一样。
之十九:今天,我找到一张我妈妈在中学高年级时手写的字条。字条上列举了她想要在她未来男朋友身上找到的品质。这个列表几乎就是在准确地描述我父亲,这个在她27岁时才遇到的人。
之二十:今天,在我们十周年结婚纪念日的时候,她递给我一张她22岁时写的绝命书。日期正好是我们认识的那天。她说:“这么多年来我都不想让你知道,我们认识的时候我有多愚蠢,多不稳定。但即使你不知道,你也救了我。谢谢你。”
之廿一:今天,我爷爷在床头柜上放了一张他和我奶奶在60年代的一次聚会上一同大笑的老照片。1999年,我7岁的时候奶奶因为癌症去世了。今天晚上在家里的时候,爷爷发现我在看那张照片。他走向我,从背后拥抱着我说:“记住,有些东西不能长久,并不代表它不值得你去拥有。”
之廿二:今天,早上8点,她在病床上4个月无生命迹象,我们撤销了母亲的生命支持系统。之后她的心脏还在继续跳动,她还在自主呼吸。然后是这个晚上,我捏了3次她的手,她也捏了我的手3次。
之廿三:今天,我同我的两个女儿坐在一起,一个4岁,一个6岁。我告诉她们我们将从现在的4房公寓搬到一间2房公寓住一阵子,等我找到一个薪水高一点的工作为止。我的女儿们看了对方一会儿,然后小女儿问我:“是不是我们都搬过去?”“是的”我说。“噢,那没什么问题,”她说。
之廿四:今天,一个曾经睡在我公寓旁边的流浪汉出现在我家门口。他穿着十年前我给他的西服。他说:“我现在有一个住处,一个工作和一个家庭。十年前我穿着这套西装参加了所有的面试。谢谢你。”
之廿五:今天,当我推门进单元楼的时候我注意到一个邻居。她大概怀孕8个月了,正在为拎杂货发愁。我停下来帮她把东西提到楼上她住的地方。晚上,当我从健身房回来的时候,看到门口的地上放着一只用塑料盒装着的新鲜苹果派。旁边放着一张纸条:“我用你帮我拎的东西烤了这个。享受它吧!”