“不说烦心的事了。我对你的世界很感兴趣，它是什么样子的？可惜你不能回信告诉我。也许以后的科技有了发展，你可以给我回信？那就快回吧，我想看看明天，想得要死。有时候，我不知道自己以后该怎么样，我懂得太少，甚至害怕将来。你一定比我聪明得多，如果你能教我就好了……”
教你？是呀。你走了多少不必走的弯路，但你又多么幸运……和今天的世界比起来，你想像中的世界更加美好。
“因为咱们俩是一个人，所以我请你别改变我的一切。有几点要记住：一是对朋友要好；二是不该说谎的事就不说谎；三是要勇敢……”
你的话我记住了，我会尽力而为。
“虽然这样教你，可我感觉你是我的哥哥似的。这很奇怪，你比我大，而我们又是同一个人……”
读着读着，我热泪盈眶。这是个晴暖的冬日下午，旧书架散发着古老的漆木香气，阳光使屋内空气中的灰尘也变得耀眼辉煌。我却闭起眼睛，看见了13年前的那间小教室。在那个浓绿的夏天上午，我坐在靠窗的桌前咬着笔杆，搜索枯肠。外面一片葱郁像渲染开来的水彩；窗角有一幅小小的洁净的蜘蛛网挂着水珠——一切都如同雨后的早晨一样清新。
我不敢相信自己曾经这样年轻。如果能回到那一天，我宁愿放弃今天的一切。今晚，我要铺开信纸，给13年前的我回信，把不争气的泪水都倾泻给时光……
