当我决定爱你,我却发现,我根本不了解你。我知道,你是一个天下少见的好女人,我亲眼看到你把一个讨饭的怀孕女人请到家里,做好吃的给她,又给她蒸了馒头带着上路。可是除了你的善良,我根本不了解你的命运和你的心灵。你的一切,就像一棵经历风风雨雨看尽沧桑的老树,所有故事都静默地记刻在年轮里。
在一个根本不理解你的男人身边,你生活了整整四十多年,我不知道你是怎么过来的?你的无怨无悔的忠贞和你的容忍,我那大男子主义的父亲理解吗?人们说,往往是那些忍辱负重的好女人会得癌症。妈妈,你到底承受了生命中怎样的不能承受之重,而让癌这种疯狂的植物在你的身体里生长呢?妈妈,对你,我有太多的不懂得!我一直说要爱自然爱人类爱家国爱朋友,可是,我不曾真正地搀扶过你,在任何你需要我的时候……
妈妈,你知道什么是我最想对你说的话吗?我爱你!我确信,我的接受旧式教育的父亲从未对你说过,他最应该说这句话,但他永远不会说出口……
亲爱的妈妈,你从不是一个完美的妈妈,但对我来说,你是唯一的,真实的,不可替代的,我生命中最重要的人。因为你,这个世界对我来说,完全不同:我继承了你的容貌,继承了你的基因,我同时继承了你对人类对世界的爱的态度。即使死亡在某一天一定要把你和我分开,妈妈,我还是相信,你没有离开我,因为你已经把自己种在了我的身体里……