《光明日报》曾刊发一篇文章叫做《朱熹平猜想》,其中有这样一个情节,记者问:“世界上有那么多数学家在主攻庞加莱猜想,为什么你能取得成功?成功的条件和原因是什么呢?”
“我也不知道。”朱熹平说,“我慢慢悠悠慢慢悠悠地做着,一点也不急,忽然,就解开了。”
话轻巧,蕴淡然。有条不紊,不急功近利,不浮躁,不愠不火。十年磨一剑,临门一脚,破门封项。“淡”字功不可没。
无独有偶,2006年全球数学最高奖——菲尔茨奖得主之一,俄罗斯数学家格里戈里·佩雷尔曼,自从在因特网上发表了三篇关于庞加莱猜想的重要论文之后便销声匿迹,并在获得本届菲尔茨奖后表示拒绝组委会的与会邀请,拒绝在会上发言,拒绝领奖。
佩雷尔曼是一位很有个性的数学家。早在1996年,他就获得了欧洲数学协会颁发的四年一度的杰出青年数学家奖。当时他就拒绝领奖。他不计名利、拒绝诱惑,只是埋头搞数学研究;他深居简出,不向杂志投稿,回避记者的聚光灯。
佩雷尔曼的朋友说:“佩雷尔曼对物质享受毫无兴趣,他需要的是数学,而不是奖赏、金钱和职位。”更有多位学者及媒体称他为“不被名利征服”的人。
钱钟书先生说过这样的话:“真正的学问,大抵是荒郊野屋中二三素心人之所为。”
生前,他拒绝与各种形式的“钱学”研究相配合,拒绝别人为他编集出书。死后,立下这样的遗嘱:“遗体只要两三个亲友送送,不举行任何仪式,恳辞花篮、花圈,不留骨灰。”