大伟大学毕业后，一时找不到工作，天天帮父亲到市场上卖菜。大伟感到很自卑，见人总低垂着头，尤其见了那些找到称心工作的同学或朋友，更觉己不如人，少言寡语。时间久了，那种卑微的心情像夜一样将大伟的天空笼罩成一片灰暗。
大伟跟父亲卖了五年菜。五年中，同学朋友有人当了官，有人成了企业家发了大财。每遇那些当了官或发了大财的同学朋友，大伟总觉低人三分矮人一头，脸上赔着笑，偶尔碰到他们的家人来买菜，大伟死活不收钱，弄得那些熟人也不敢到他的摊位前买菜了。
有一天，大伟去朋友家赴宴，与几个陌生人同坐一席。
一个叫高建的矮个站起来向大伟劝酒说：能坐到一个桌子上，同碗吃饭，同盘夹菜，同盅喝酒，这是缘分，先喝为敬，大哥我先干了这一杯。接着给大伟端酒，大伟平时很少喝酒，便有些推辞。高建脸上显出不高兴，说：我没记错的话，咱们这是第一次在一块进餐。这之前，咱们互不相识。我还不知道你的身份，你可以是个高官，也可以是个富翁，但高官也罢，富翁也罢，这些都不重要，因为这几十年来，你不曾给我提拔和帮助，我也没沾过你的一点“官”光;我没向你借贷过一分钱，你也从没给过我一分钱资助。但你一天一天过来了，我也一天一天过来了，你过得很好，我也过得不错呵。
高建这番话说得太直率了，像锤子一样击打着大伟的心灵，大伟感到自己的整个身子都在颤抖。高建接着说：也许今天一别再不会相聚。但我相信，今后的日子，咱们还要一天一天地生活，你会生活得越来越好，我可能也不比你的差。这杯酒，喝了，是你给我面子，不喝，是你给你自尊，我不会勉强你，也不能强求你，更不敢难为你。因为我们的人生，都一样是公平地站着的。
高建的话充满凛然大气，无私无畏，大伟从中找到了人生的高度和硬度，悟出了做人的真谛。像浇了一盆冷水，一下子清醒了许多。大伟红着脸，将那杯酒接过来，真诚地说：谢谢你！向高建深深鞠了一躬，喝下了平生第一杯酒。
