新石器时代最具代表性的陶制炊煮器为“鬶”,它有三个空心足,不仅放置稳当,加热烧煮又可增加受热面。铜“爵”相当于今天的酒杯,盛于商周,上有两短柱,下则为三足,饮毕随手一放便可稳立。最值得注意的是“鼎”。
鼎乃国之重器,又是大型炊煮之器,相当于现代的“锅”,一般为“圆腹三足两耳”,少有四足方鼎。查《吉金图》、《考古图》、《博古图》、《款识考》,总共得鼎166图:其中三足鼎计148只,四足鼎仅18只。可见从炊煮实用角度,三足圆鼎最是方便得稳。
然而对家具而言却完全相反,遍翻《中国历代家具图录大全》,千余幅家具图谱中,除三例三足外,余皆四足。这三例又各有特殊原因:一例为魏晋南北朝时期半弧形小“凭几”,是放在床上或牛车中供暂时依靠用;一例为明代三足“香几”,仅仅在圆形底圈下有三个极短的矮足;另一例为明代靠墙安放的半圆形“月牙桌”,必须贴附墙壁方可借得完全的稳定性。
有意思的是,三足绝少,五六足却并不罕见:如“明·五足内卷香几”,“明·六方形南官帽椅”,“明·六方扶手椅”……
对家具而言,四足之稳,方为“大稳”。然比起三足的无条件之稳,这四足之稳则是有条件的,那就是——“平”!唯有“地平”方可得稳。地不平非但不能得到额外之稳,反而跷脚难安。
多此一足虽说增加了稳定性,却引发出“器具”与“地面”彼此紧密的依赖关系。