还是结婚了。她是一个有教养的妻子。一早起来就会给他煮牛奶烤面包。葱绿的窗纱前，她笑容温婉，却有他不能靠近的距离，他不追问，只是出自最质朴的情感去关心她。他明白，爱，是给对方最大的空间，是一点点体温的浸润，只是爱，不问。
夜半时她会哭泣，他只是紧紧抱住她。渐渐，她不再挣扎，也不再推开。她匍匐在他宽阔的胸膛中，纤手蜷曲成拳，如小小婴儿，听着他的心跳，安然睡去。
在公司里加班，她打电话告诉他。他说好，再没别的话。
半小时后，公司的门卫打电话叫她下去。居然是他，手里拿着保温瓶，里面是小米百合粥。他笑着说：“我早上炖了一直焐着。这两天你胃不好，还上火，不能吃外面的盒饭。”她接过，还有毛衣和伞。他转身离去时，她目送着，忽然觉得那背影，如同温煦月光，照进了她的心房。
像其他相敬如宾的夫妻，时间长了总有感情。她不愿承认，这是爱。在她心中，她的爱，早在第一场初恋的莽原中化为灰烬。淡淡的夫妻的感情反而长久。
他依旧不问，谅解她营造的距离。
