有一天，教授匆匆忙忙去上课了，家里的大猫咪咪撞翻了字纸篓，把教授扔在里面的一叠稿子散在地上，又把这些纸用爪子撕破，去垫它的新窝。
她惊异地看到了这一幕，真是吓坏了。那可是教授的心血呀，是他熬到夜半辛辛苦苦写出来的，让猫撕碎了去垫窝，这可怎么好呢？
她楞了那么一阵之后，迅即采取行动，她把所有的碎纸头都搜罗在一起，然后反反复复地按照纸片的边缘形状、语序的关联情况、墨迹的深浅变化，一点一点的拼接，直到自己认为通顺恰当之后，才小心翼翼地衬上一张新的白纸，一块一块地拼好、粘牢、压平。她是这样用心，以致凌乱的纸头竟被她修整如新。
教授回到家中的时候，她诚惶诚恐地捧起了这一叠稿子，她说都是她没注意，让好好的稿子给猫叼去，不过，她已经粘好了。要是他觉得这个样子太难看，她会今天熬上一夜，明天早上把它抄好。
教授说，你知道吗？那不过是我丢弃的废稿子啊！
可是，在这个时候，教授的眼窝湿润了，有大滴大滴的泪水扑簌簌下落。他突然明白，一个把你的学术看得如此重要和如此崇高的人，难道还不是你的事业的最好的理解者吗？其实，她没受过很好的教育，这是她的境遇造成的，她又有什么错呢？这难道妨碍过她成为一个好妻子吗？
第二天，教授回到家里的时候，发现了妻子的字条，大意是，我连你的废稿子都认不出，实在是不配做你的妻子了，我回乡下去，你另找一个合适的人吧。
教授放下一切事情，去追他的妻子，他告诉她，那经她的手粘好的稿子，对他的用处大极了。它使他懂得，平平淡淡才是真。她是用她的爱心，弥合了他心里的残缺。
他们以后的日子平静地过着，幸福的人生也许原本是平平淡淡的。但是，只要心是圆满的，生活就会圆满。
这是我做学生的时候，在我的母校里南开园发生的一个故事，故事中的教授，是我景仰的一位老师。
有人说这位没什么文化的妻子十分了得。她懂得用最细腻的情丝，不动声色地去系住男人的情思，简直是大智若愚。也有人说，无论怎么说，教授是有良心的，他懂得珍惜别人为他付出的情感，他懂得体会一个真诚的灵魂里最深邃的爱意。
