“那时，真是苦日子。两个人，一张床，家里的家具，也少得可怜。知道吗？结婚一年，我才给她买了第一枚钻戒，存了大半年的钱呢。当然，是背着她存的。若她知道了，是肯定不让的。”
“那阵子，烟酒弄得身体不好。大冬天的，她每天晚上睡前还要给我熬汤喝。那味道，也只有她做得出。”
男人沉醉于那回忆里，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。
而女人，也丝毫没有打扰的意思，就静静地听着。
等男人注意到时间，已经晚上10点了。
“啊，对不起，没注意时间，已经这么晚了。”男人歉意地笑了笑。
“现在，你可以理解吗？我不可能，也不会，做对不起她的事。”
“啊，知道了。输给这样子的人，心服口服，”女人无奈地摇了摇头。“不过我到了她的年纪，会更棒的。”
“嗯。那就可以找到更好的男人。不是吗？”
“很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。
“不了，我自己回去可以了，”女人摆了摆手。“回去吧，别让她等急了。”
男人会心地笑了笑，转身要走。
“她漂亮吗？”
“……嗯，很美。”
男人的身影消失在夜色中，只留下女人，对着蜡烛。发呆。
男人回到家，推开门，径直走到卧室，打开了台灯。
沿着床边，坐了下来。
“老婆，已经第四个了。干嘛让我变得这么好，好多人喜欢我呀。搞不好，我会变心呀。干嘛把我变成这么好，自己却先走了？我，我一个人，好孤单呀。”
男人哽咽地说着，终于泣不成声。
眼泪，一滴滴地从男人的脸颊流下，打在手心里的相框上。昏暗的灯光中，旧照片里，弥漫着的，是已逝女子，淡淡的温柔。
