9个月前,苏珊丧生于一次火车事故。她的去世,使他的生活完全变得支离破碎。幸好有保育员戴西夫人在家照顾女儿。不然情况会更糟。
苏珊死后,安德鲁极不愿意回家,因为家里任何一件细小的东西都会勾起他对苏珊的思念。于是他开始一大早就离开家。天天在办公室工作到很晚。即使下了班他也不直接回家,而是到附近的酒吧喝酒。阿万蒂入睡好久之后他才回家。他从未考虑过阿万蒂,以为有戴西夫人的照料就万事大吉了。
安德鲁沉溺于自己的悲痛,而忽略了女儿的孤独。他没有意识到女儿也在苦苦思念着她的妈妈,以为女儿不会像他那样悲伤,更没有想到女儿是那么渴望得到父亲的慈爱与抚慰……
6个月过去了,这6个月里,安德鲁努力做好自己应该做的事。一个星期天的早晨,安德鲁醒来。看着对面墙上祖父留下的时钟,时间是8点半。阿万蒂还在睡觉。
他正要叫醒她,忽然发现床头柜上摆着一个熟悉的褐色信封,那是女儿写给上帝先生的又一封信。他拿起来。走进客厅,坐在椅子上读起来:
亲爱的上帝先生:
这是我第二次写信给您。我知道您收到了第一封信。我要谢谢您。虽然您没有把妈妈送回来,也没有把我带给妈妈,但是您将我的爸爸完全改变过来了。
您可知道,上帝先生,现在爸爸让我在他的房间睡觉了。睡觉时他总会用他强壮的手臂接着我,令我感到好安宁。还有,他现在常给我讲故事——有滑稽的、吓人的,有时还有很动人的故事。让我听得有点儿伤感。
上午他常带我去游泳,他已经教会我了。傍晚我们去练瑜伽。晚上吃了晚餐,他会驾车带我外出兜风。他甚至连酒也戒掉啦。真的,戴西阿姨可以作证。
亲爱的上帝先生,虽然您不能还我妈妈,但是您却赐予了我一个面貌全新的爸爸。因此我非常非常地感谢您。
向您献上我全部的爱!
——阿万蒂
安德鲁读完了信。过了几分钟,戴西夫人端着早餐走进客厅,发现安德鲁坐在扶手椅里,闭着眼睛,手里拿着皱巴巴的信,泪流满面……(智者:[印度]雷蒙德拉.库马,译:张海波)