烧饼摊在老街上，我小的时候，它就在。摊烧饼卖的，是个男人，背有些微驼。他把揉好的面，摊在案板上，手持面杖，轻轻压，压成圆圆的一块。再挖一大勺馅，加到里面。把它揉圆，再摊开，洒上芝麻，贴到烧红的炉子边缘上。
旁边等的人，会不时关照两句，师傅啊，多放点馅啊。师傅啊，多洒点芝麻啊。他一一答应。
他的烧饼炉子，一摆就是四十多年。他靠它，把两个女儿送进大学。如今，女儿出息了，一个在北京，一个在深圳，都有房有车，要接他去安享晚年。他去住了两天，住不惯，又跑回来，守着他的烧饼炉子。
每天清晨五点，他准时起床，生炉子，和面，做馅。不一会，上学的孩子来了，围住他的烧饼炉子，小鸟似的，叽叽喳喳地叫，爷爷，多放点馅啊。爷爷，多洒点芝麻啊。他笑眯眯地应着，好，好。
“你看，这一茬又一茬人，是吃着我的烧饼长大的”，他呷一口浓茶，望着街上东来西往的人，无比安然地说。
那只茶杯，紫砂的，也很有些年代了。问他，果然是。跟他三十年了，都跟出感情来了，成了他须臾不离的亲密伙伴。
