她出生在北京一个普通的家庭。刚出生时，她头颅硕大，是其他婴儿的几倍；她胖嘟嘟的，有其他婴儿几倍重。
当时，人们看到她，觉得她胖得可爱。
随着年龄的增长，她从人们的眼神里知道，胖并不是什么好事。慢慢地，胖，让她自卑；胖，让别人认为她又呆又笨，因为人们常说十胖九呆。
于是，她开始拒绝去人多的地方，她害怕见到那些漂亮的女孩。她不能、也不敢喜欢跳舞，更不喜欢上暴露她缺点的体育课，因为，她怕自己跑步的姿态成为同学的笑柄……
到了中学，她最大的愿望就是所有的同学和老师都看不见她，她恨不得自己能有一身隐身衣。可是没有，于是她只好用蓝色和灰色的衣服包装自己，只是希望把自己那不堪入目的胖隐藏一点、再隐藏一点。
这时候，自卑成了她生活的主题，她得了自闭症，常常一个人发呆。
有一天体育课，她一个人坐在教室里，突发奇想：我要是变成某某某多好。
可是，当她把班上所有同学都“扮演”了一遍之后，她发现变成了别人的“自己”虽然有很多优点，但她也发现每个人也都有很多缺点。这一刻，她释然了，她发觉以前的自己都是在跟自己过不去。
想通了这一层，她渐渐明白，胖并没有错，因为她跟其他任何人一样，都是一个健康的人。
于是她打开心锁，跟不同的人交往，读各种书籍，在交往和阅读中，她汲取自己成长需要的大量营养。
胖，并没有让她的生活变得很糟，倒让她从跟自己找茬的青春期里明白了很多道理，学到了更多的有用的东西。
