儿子很委屈：“我只说臭又没说其他的，你却要打我？”
许多事，许多心情，他这个年龄，显然不懂。
再来的时候，这位师傅不再是脱了鞋，径直走进来。他在门外窸窸窣窣弄了好长时间。进了客厅——脚上套了两只绿色的、类似塑料袋的鞋套。
一种无法言说的尴尬，在彼此间心照不宣。我劝他无须这样细心，他笑一笑：“服务总是讲究质量的。”然后匆匆地干活，匆匆地走。那双绿色的鞋套，一直让我不安。
门边有个位置！坐在沙发上抽烟，我忽然产生灵感。于是，和儿子把饮水机安置到那个地方。这样不要套什么鞋套，站在门槛一伸胳膊就可以换水。
一次次地来，他好像没有在意饮水机位置的变化。我不希望他体察到我的用心，这点小小的方便，还需要别人在意么？
几天前，在小区散步。楼上的一位老人喊住了我，打量了我好半天：“好人！”
一声惊叹吓了我一跳，“为什么啊？大爷。”
老人说：“送水的那位师傅见人就讲，你为了让他方便，把饮水机移到门边，让家里人进门出门都不方便。”
我脸一红，那点微不足道的方便，竟然被郑重地提起。
老人说：“谁家的门边没有位置？再小的事，也能看出一个人有没有在心里给别人留个位置。”
