人总是要生病的，躺在床上，这时你先想起的是母亲。

　　你不自觉地向上仰起额头，似乎母亲的手掌即刻会像你小时那样，摩挲过你的额头。此时此刻你最想吃的，可不就是母亲做的那碗热汤面？

　　可是，母亲已经不在了。

　　你转而相信情人，盼望此时此刻他能将你搂在怀里，让他的温存和爱抚将你的病痛消解。可是你的企盼落了空。

　　你最终能够挣扎起来，摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水，喝得咕咚咕咚，味美竟如在五星级饭店喝矿泉水一样。你惊奇地注视着这杯凉水，发现它一样可以解渴。

　　等你饿急了眼，还会在冰箱里搜出一块干面包，没有果酱也没有黄油，照样把它硬吃下去。

　　于是你发现，一个人关在屋子里生病，不但没有什么悲惨，相反感觉也许不错。

当你能够独自承受，天马行空，独往独来时，你才真正长大

　　自此以后，你再不怕面对自己上街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到从必然王国飞跃到自由王国的乐趣，你会感到“天马行空，独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好。

　　这时候你才算真正长大，虽然这一年你可能已经70岁了。